KarKas : Trauma

                Saat kaki melangkah masuk ke rumah apartment 11 tingkat itu, seakan ada kabus yang perlahan-lahan hilang dan menampakkan ruang kosong yang sepi dan suram dalam rumah itu. Bunyi cicak di siling seakan menyambut kedatangan tuan baru ke rumah tumpangannya.

                Sarang lebah di satu dua sudut mengukuhkan lagi dakwaan yang rumah ini sudah terlalu lama tidak disewakan. Oleh kerana itu, sewa rumah diletakkan harga rendah asalkan ada penghuni, itu kata tuan rumah. Aku dan isteri yang baru mendirikan rumah tangga memang sangat memerlukan rumah kos rendah seperti ini. Biarpun rupanya sedikit usang, ia bukan masalah besar untuk aku 

                Suatu malam, aku terjaga dari tidur bila telinga aku menangkap semacam bunyi aneh dari luar bilik. Ingin membangunkan isteri di sebelah, tapi tempat pembaringannya kosong. Aku fikir mungkin bunyi itu datang darinya, dia membasahkan tekak di dapur barangkali. Lalu aku terus sambung tidur.

                Dua malam seterusnya, aku terjaga lagi. kali ini aku terdengar bunyi erangan dari luar bilik. Aku raba katil di sebelah, ingin mengejutkan isteri, tapi ternyata dia tiada di sebelah. Aku terpandang pula pintu bilik air yang bernyala lampunya. Bunyi erangan siapakah itu?

                Aku duduk membatu di atas katil. Menunggu isteri keluar dari bilik air sambil mendengar dengan teliti bunyi erangan yang sayup-sayup itu. Rasa ingin tahu yang begitu membuak-buak buat aku tak betah menunggu, lalu pintu bilik aku buka sedikit dan mengintai di ruang tamu.

                Kosong.

                Aku menapak perlahan keluar dari bilik, berjalan perlahan-lahan ke ruang dapur. Bunyi erangan yang sekejap berbunyi, sekejap hilang itu kedengaran kuat di ruangan ini. aku mengintai dari sebalik pintu, kosong. Tapi bunyi itu kedengaran jelas dari bawah singki!

                Aku telan liur yang terasa pahit. Bulu roma aku naik meremang. Seakan tak kuat lutut aku untuk terus berdiri di sini. Laju aku berlari masuk ke bilik, panjat katil dan terus berselubung. Dari dalam selimut, aku intai lampu bilik air yang masih bernyala.

                Esoknya, aku memanggil beberapa orang kawan rapat dan jemaah di masjid berdekatan untuk membaca yasin dan solat hajat di rumah ini. bila isteri bertanya, kenapa aku buat semua ini, aku jawabkan saja sempena masuk ke rumah baru. Tak akan sekali-kali aku menceritakan hal sebenar kepadanya. Aku masih belum mampu untuk mencari rumah sewa lain dengan harga yang murah seperti ini. Harapanku semoga dengan usaha kecil ini akan memberi keamanan kepada kami untuk mendiami rumah ini.

                Seminggu sudah berlalu dan tiada lagi perkara aneh berlaku. Aku juga sudah berlapang dada untuk terus tinggal di rumah ini. Tapi kusangka panas hingga ke petang, rupanya hujan di tengahari. Pada malam berikutnya, bunyi erangan itu kedengaran lagi.

                Aku toleh ke sisi, setiap kali bunyi erangan itu muncul, mesti isteriku juga tiada di sebelah. Lampu bilik air juga tertutup, Aku keluar ke ruang tamu, risau kalau-kalau isteriku terdengar apa yang aku dengar dan dia pergi mencari punca suara itu. Tetapi isteriku tiada di dapur mahupun di ruang tamu. Dan bunyi erangan di bawah singki itu masih kedengaran.

                Dimana isteriku?

                Pada saat dan ketika itu, mataku hanya tertumpu pada kabinet bawah singki. Walau debar dalam dada seperti tiada penghujungnya, aku harus mencari jawapannya.

                Di bawah singki itu.

                Air liur yang aku telan terasa keras seperti batu. Tangan sasa aku yang ingin memegang tombol kabinet sedikit menggeletar. Terlihat liang roma yang menegak. Bukan entiti yang berwajah hodoh yang aku takutkan, tetapi jawapan disebalik misteri erangan di bawah sinki ini yang buat aku berdebar.

                Dengan lafaz bismillah disertai seketul air liur aku telan, pintu cabinet aku buka.

                “Sayang?”

                Dan erangan terhenti.

***

                “Mak ingat dia dah sembuh..” ibu mertuaku mematah-matahkan jemarinya.

                “Maksud mak?”

                “Dulu dia selalu menyorok bawah sinki, kalau bekas suaminya balik dalam keadaan mabuk.” Ibu mertuaku mengesat air mata yang jatuh di pipi.


Tema : Erangan bawah singki

                

karkas : Buah hati rakyat malaysia

Menjadi Buah Hati Rakyat Malaysia tidaklah semanis seperti yang semua orang lihat. Sedekad sudah berlalu, dari beribu-ribu pujian kepada berjuta-juta makian sudah dia hadam. Namun dia masih mampu berdiri dan melangkah setiap hari dengan senyuman, dan terus mengekalkan status penyanyi nombor satu terbaik di Malaysia.

Terbaharu, seorang Datin dalam lingkungan lewat usia 40-an membuat kenyataan di Melodi (dengan namanya dihitamkan) bahawa suaminya sedang menjalin cinta dengan seorang penyanyi terkenal (juga identiti penyanyi itu dihitamkan) sejak beberapa bulan kebelakangan ini.

Apabila ditanya apakah motif kenyataan ini dibuat, wanita itu mendedahkan yang penyanyi itu merancang untuk  berkahwin dengan suaminya sedangkan dia tidak bersetuju untuk berpoligami. Akibatnya dia diminta untuk memilih samada berpoligami mahupun berpisah. Pilihan yang diberikan sangatlah berat sebelah dan langsung tidak memihak kepada dirinya sedikit pun.

Lalu wanita ini menggunakan medium 'Melodi' untuk meraih simpati jutaan rakyat Malaysia agar keadilan berpihak kepadanya.

Skuad Melodi yang terkenal dengan 'Terjah!' mencari penyanyi yang dimaksudkan akan tetapi sudah beberapa kali terjahan mereka terganggu kerana ketiadaan penyanyi itu di Malaysia ketika ini. Menurut sumber yang boleh dipercayai, penyanyi itu sedang bercuti di London sehingga minggu hadapan.

Segelintir manusia yang bersembunyi di sebalik identiti Pahlawan Kekunci dengan mudahnya dapat menebak siapkah penyanyi yang dimaksudkan setelah mereka menonton Melodi dan mengikuti perkembangan penyanyi itu di Instagram. Lalu muncullah gossip di blog-blog hiburan dengan tajuk sensasi:

‘Mariyyah punca keretakan rumah tangga orang.’

‘Mariyyah bakal berkahwin dengan suami orang.'

‘Mariyyah bakal menamatkan zaman bujang.’

Seluruh rakyat Malaysia menantikan kepulangan Mariyyah, penyanyi nombor satu Malaysia itu untuk memberi kenyataan balas bagi pertuduhan dan gosip yang telah tersebar ini. Berita perkahwinan Mariyyah adalah satu hal yang paling dinanti-nantikan oleh semua peminatnya dari luar dan dalam negara.

***

Mariyyah sedar yang rahsia besarnya telah terbongkar. Sebentar lagi pihak wartawan akan mengejarnya sehingga ke lubang cacing. Dia akan dicincang dengan soalan-soalan yang bisa memuaskan hati-hati seluruh rakyat Malaysia. Di dalam bilik kebal itu, dia tanggalkan telinganya dan disimpannya di dalam peti besi. Diambilnya rambut yang paling mengerbang, lalu disarung ke kepalanya. Kelihatan di depan cermin, membiaskan rupa Buah Hati Rakyat Malaysia yang anggun. Tiada siapa yang pernah tahu rahsia ketenangannya tika berhadapan amukan manusia-manusia di luar sana.

***

“Mariyyah, betul ke dakwaan mengatakan you akan berkahwin dengan suami orang?” Tanya wartawan yang bertudung dengan rokok di tangan.

“Adakah lelaki itu akan menceraikan isterinya?” Tanya wartawan botak bertatu di lengan, yang macam pondan.

“Mariyyah, apa pendapat awak tentang poligami?” Tanya wartawan wanita tua yang berskirt-mini kemanja-manjaan.

Dia dikeremuni lebih daripada sepuluh orang wartawan dan diajukan soalan bertalu-talu namun dia masih mampu tersenyum, riak wajahnya langsung tidak menampakkan garis-garis kelelahan mahupun tekanan.

“Mariyyah apa istimewanya Datuk J?"

Mariyyah langsung tidak mendengar setiap satu soalan yang diajukan, dia cuma melihat kumat-kamit wartawan.

“Hehe. No komen.” Jawabnya, mudah...

...senyuman manis terus terlukis di bibirnya, mengekalkan status Buah Hati Rakyat Malaysia, selagi belum melepasi tarikh luput status itu yang ditentukan oleh Melodi dan Pahlawan Papan Kekunci.

Tema : Telinga tertinggal dalam bilik kebal

Cuba Jangan

                Apa yang Faley tak buat untuk pikat hati Daris? Dari belajar minum kopi sedangkan dia benci rasa kopi yang pahit. Belajar membaca komik padahal dia lebih sanggup baca beribu perkataan dalam novel daripada melihat gambar dan membaca dialog yang buat dia pening kepala. Menonton perlawanan bola sepak sedangkan dia anti-bola. Menonton siri Transformer dan dia tertidur di pertengahan cerita, ulang tayang semula semata-mata untuk memahami jalan cerita dan cuba untuk kenal semua watak tapi akhirnya dia Cuma kenal kereta kuning bernama bumble bee, sehinggalah belajar buat kuih seri ayu padahal buat karipap pun dia tak pernah.

                “Mak i suka perempuan yang pandai masak. “

                Lalu Faley menyalin resepi dari ibunya dan cuba masak setiap hujung minggu. Faley tahu yang dia tak hebat di dapur, tapi sekurang-kurangnya dia cuba. Kalau dia tak cuba sampai bila-bila dia takkan tahu siang ikan rebus tak payah pakai pisau. Basuh ayam pakai tepung. Goreng ikan keli letak asam keping.

                “I suka tengok perempuan pakai selendang. Nampak... cantik.”

                Faley faham. Tudung bawal crepe yang dia selalu pakai ni keras, selalu nampak tak kemas bila dipakai jadi Faley belajar pakai selendang ikut tutorial kat youtube. Daris tersenyum lebar bila tengok Faley buat seperti yang dia mahu. Senyuman Daris adalah kepuasan Faley.

                Dan hari ini, dada Faley berdebar-debar sebab ini kali pertama Daris akan membawanya berjumpa dengan mak dia.

                Emaknya yang ramah selalu tersasul memanggil Faley dengan nama Fanaa. Mungkin Faley dan Fanaa tu tak jauh beza bunyinya sampai tersasul. Bila emak Daris meminta diri untuk ke dapur, dan Daris mahu mengambil barang di bilik,  Faley mengambil album gambar yang diletak bawah meja kopi. Diselak satu persatu sehingga dia tertancap lama pada sekeping gambar perempuan yang iras muka dirinya.

                “Itu Fanaa..” Kata Mak Daris sambil meletakkan sedulang minuman di atas meja.

                “Siapa Fana?”

                “Err.. kawan lama Daris.”

                Faley pandang gambar itu lama. “Fana pandai masak mak cik?” Soalnya.

                “Oh, dia memang hebat di dapur.

                Dan Daris muncul di sebalik dinding. Tergamam melihat Faley dan album gambar di tangannya.

                Sekarang Faley faham siapa dia di mata Daris.

“Aku bukan yang terbaik, tapi ku cuba. Hanya satu yang ku pinta agar kau cuba jangan suruh aku jadi seperti dia. Mana mungkin aku terima jadi bayang-bayang dirinya dan berhenti menjadi aku” 

Lagu Ana Raffali bermain di telinganya ketika itu.

                

Awak!

Dah setahun sejak awak pergi dan saya belajar untuk berhenti 'stalk' awak dari hari isnin sampai jumaat. Kalaulah awak tahu proses untuk berhenti melakukan rutin itu sangat sukar bagi saya tapi seiring waktu berlalu, saya tak sangka yang awak perlahan-lahan keluar dari hati saya. Dan saya belajar tentang 'move on' malah belajar untuk terima hakikat yang saya bukan sesiapa pada awak. 

Tapi awak.... bila saya nampak bayang-bayang awak tadi, tiba-tiba saya rasa sesuatu. Saya tak rasa itu rindu. Saya tak percaya itu harapan. Saya tak harap awak kembali. Saya mungkin.... teringat yang awak pernah hadir dalam hidup saya dulu.

p/s : Urghhh... jiwang tengah-tengah malam. Bosan weh jahit manik sengsorang!

Certot : Rutin

Pintu lutsinar aku tolak, seat yang berdekatan dengan pintu aku tuju – duduk menghadap cermin besar di dinding. Pelayan perempuan dengan uniform merah datang hulur buku menu. Tak perlu selak buku itu aku sudah tahu apa yang aku mahu,

                “Brown....”

                Seorang perempuan tiba-tiba datang tarik kerusi dan duduk. “Brownies lagi? Secret recipe ada berpuluh-puluh jenis kek untuk dimakan, kenapa mesti brownies?” Soal dia.

                “Sebab saya suka.”

                Dia tarik buku menu dan menyelak satu persatu. Pelayan tadi masih menunggu dengan buku nota dan pen di tangan. Memandang aku dengan kening yang dijongket.

                “Biar saya pilihkan untuk awak.” Dia mengetuk-ngetuk jarinya pada dagu sambil menyelak menu. “Saya suka carrot cake, tapi saya tak makan carrot cake setiap kali, saya  gila cheese, tapi saya tak makan cheese cake selalu. Kadang-kadang apa yang kita suka makan bukan sebab kita memang suka, tapi sebab itu adalah benda yang kita dah biasa buat. Itu rutin.”

                Aku biarkan dia membebel tentang kek yang meleret kepada entah apa benda. Aku cuma peluk tubuh dan pandang dia tak berkelip. Dia sangat comel bila berakap tanpa henti. Dia sangat jelita dengan tudung bawal yang kadang-kadang serabai bila dia stress, dan kemas bila mood dia baik. Tudung bawal tu dah macam lantunan mood dia pada satu hari itu. Yang dia tak tahu, aku selalu ‘baca’ mood dia daripada gaya tudung bawal yang dia pakai.

                “.... jangan terus hidup dalam zon kawasan selamat, awak kena keluar dan cari hidup yang baru.” Dia pandang aku dengan muka sayu.

                “Encik?” Pelayan perempuan itu tadi memanggil aku. Siap mengawang-awangkan tangan dia kat muka aku lagi.

                Aku tersedar dan perempuan yang duduk kat kerusi depan aku ni tadi dah tak ada.

                “Encik termenung?” Soal si pelayan.

                Aku pandang muka si pelayan. ‘Awak kena keluar, cari hidup yang baru...’ ayat itu terngiang-ngiang di telingaku.

                Aku senyum pada pelayan ini. “Dah lama awak kerja sini?”

                Aku sedang melangkah setapak, mencari ‘hidup’ aku yang baru.

               

                

Jatuh

                Pada malam-malam terakhir Ramadan, aku masih melihat dia dari balik tabir kain biru. Samar-samar. Cuma telinga yang mendengar setiap malam dia mengalunkan bacaan surah-surah dalam solat yang diimamkan.

                Aku jatuh dalam sujud dan membisikkan kata-kata cinta kepada yang Maha Mengetahui,

“Ya Allah, jika dia untukku, maka satukanlah hatinya dan hatiku dalam ikatan yang sah ya Allah...”

p/s : Selamat berpuasa.

Lega

                Sejak ada budak perempuan baru kerja kat stesen minyak Shell  tepi jalan itu, Leman makin rajin pergi isi minyak kat situ. Setiap kali dia cuma isi rm10. Selang masa dua atau tiga hari sekali dia akan mengisi minyak semula.

                Budak perempuan berkulit cerah itu suka pandang Leman atas bawah bila  Leman nak bayar duit kat kaunter, tapi Leman tak peduli dengan pandangan dia tu, Leman balas je balik dengan kenyitan mata terus budak perempuan itu berhenti pandang Leman atas bawah, dia pandang duit baki yang kena dipulangkan je.

             "Heh!" Leman sengih nakal.

             Dua hari kemudian, Leman datang lagi. Kali ini dengan kawan-kawannya. Budak perempuan itu tersipu-sipu bila Leman memandang ke arahnya sambil berjalan ke kaunter. Habis membayar duit, mengambil duit baki dan mengenyitkan mata pada budak perempuan itu, Leman kembali ke kereta. Pian sedang mengisi tangki minyak, Opie sedang bermain candy crush game dan Leman sedang termenung sambil gigit jari. Ada sesuatu yang difikirkannya.

                “Weh, aku tak tahan ar…” kata Leman bila Pian masuk kereta. 

                Opie dan Pian serentak memandang Leman.

                “Tak tahan apa kau ni?” Soal Pian.

                “Nak kencing pergi cepat, orang nak pergi dah ni.” Kata Opie, kembali bermain game.

                “Ishh.. aku tak tahan dah ni!" Makin kuat Leman gigit jari. Muka Leman macam orang tak senang duduk.

                 "Tak tahan, tak tahan! Tu tandas kat belakang tu." Jerkah Pian.

               "Arghh.. aku tak tahan!" Leman terus keluar dari kereta, dia berjalan pantas ke arah kaunter, matanya memandang tepat ke muka budak perempuan itu yang sedang tersipu-sipu sambil memandang ke tempat lain.

                Leman tak tahan. Dia memang dah tak boleh tahan nak cakap kat perempuan ini.

                “Awak cantik!”

                Terkebil-kebil budak perempuan itu dibuatnya. Leman terus pergi balik ke kereta.

                “Huh, lega….” Pian terus masuk kereta, hidupkan enjin dan pergi. 

                Dua hari kemudian, dia pasti akan datang lagi 

#KarKas #Basedontruestory 

ANTIDOT

                Rasa serba tak kena. Dada aku macam sempit sampai nafas pun tak mampu dihela. Fikiran menerawang memikirkan benda yang aku sendiri tak pasti hujung pangkal. Jasad aku kaku di atas kerusi, tangan memegang kain, mesin jahit industri terbiar hidup membingitkan suasana. Aku lelah. Aku tahu ada sesuatu yang tak kena tapi aku tak tahu apa dia. Dada aku tumbuk berkali-kali biar rasa sempit itu hilang, biar lapang, biar tenang.

                “Kenapa?” Tanya Lala.

                “Entahlah..” aku mengeluh.

                Lala jongket kening. Lalu dia kembali fokus bekerja.

                Aku mengeluh. Keluhan yang berat. Kain ditangan kembali aku pandang, baju kurung ini harus disiapkan hari ini juga, tak boleh dilengah lagi kalau tidak aku akan terus melengahkan kerja-kerja yang lain.

                Baru jahit pesak dan tangan, tekak mula rasa kering. Mungkin rasa sempit di dada itu bikin badan jadi terhidrat. Aku tinggalkan kepingan-kepingan kain yang perlu dicantum itu, mesin jahit industri aku matikan dengan menekan butang merah. Tali pengukur aku tarik dari leher dan letak di atas meja.

                “Aku nak pergi kedai, ada apa-apa nak kirim?” Soalku pada Lala.

                Dia menggeleng tanpa memandang aku. Tanpa pamitan, aku terus keluar dan berjalan kaki menuju ke kedai serbaneka tak jauh dari situ. Pintu peti ais aku buka, melihat-lihat sambil menimbang tara air apa yang mahu aku capai. Penat berfikir akhirnya air kacip fatimah perasa madu dan kurma aku capai. Pintu peti ais aku tutup kembali dan ketika itu aku sedar ada figura lelaki sedang berdiri menghadapku.

                Betul-betul disebelahku. Dan sedang memandangku. “Sorry..” kataku sebab dah buat dia menunggu lama lalu aku terus ke kaunter bayaran, dan berjalan dengan kaki yang macam tak pijak tanah kembali ke tempat kerja.

                Dada aku berombak kencang, perut berirama tidak senada seolah ada rama-rama yang sedang mengepak kencang. Aku terus duduk di kerusi dan menarik nafas berulang kali.

                Dan rasa sempit yang menyesak dada itu perlahan-lahan hilang. Fikiran aku tenang, dada aku lapang dan aku kembali menjahit kepingan-kepingan kain itu dengan bibir yang tak berhenti tersenyum.

                “Siapa yang kau jumpa kat kedai tu tadi Mia?” Tanya Lala tiba-tiba.

                Terus mati senyumanku.

Certot : Gadget

                “Budak-budak sekarang tak macam dulu dah. Semua dok ngadap enset, langsung tak peduli orang.” Bebel mak.

                Aku diam. Malas nak cakap banyak sebab kadang-kadang aku pun buat benda yang sama.

                “Tengok mak cik jenah tu, mana ada nak datang sini dah menyembang. Dia duduk kat rumah duduk depan computer ngadap fesbuk. Kalo datang sini ngadap wasap kat telepon, apa orang cakap pun dia macam tak dengar. Benda tu memang buat orang leka, tak peduli sekeliling dah!” sambungnya lagi.

                Aku senyum segaris. Separuh hati mengakui kebenarannya.

                Bila mak diam, aku kembali pegang telefon dan bukak instagram. Ah, aku tengah gila dengan ‘Hati perempuan’, hari-hari nak stalk instagram mia ahmad. Pengsan!

               

***

                Mak balik rumah membebel-bebel seorang diri. Reaksi mukanya menunjukkan yang dia benar-benar tak puas hati. “Kenapa mak?” Soalku. Ingin tahu apa yang membuatkan emak marah sampai begini sekali.

                “Mak pergi kelas memasak tu, sorang pun tak ada! Selalu diorang buat kat situ, hari ni tak ada sesiapa pun bagitau mak yang kelas tak ada? Geram betullah mak, penat mak tunggu sorang-sorang kat situ..”

                “Mak tak tanya mak cik Jenah dulu?”

                “Ha.. idak. Cuba kamu telepon, ke kamu wasap dia ke tanya ke dia.”

                Aku lakukan seperti yang di suruh. Balas mak cik Jenah melalui whatsapp, katanya mereka dimaklumkan lokasi kelas memasak dah ditukar di rumah mak cik Lina dan semua ahli dah diberitahu melalui whatsapp. Memandangkan mak tak ada whatsapp, jadi mak terlepas info penting ini.

                Mendengarkan itu, terus mak melenting. Dia rasa terpinggir dan disisihkan hanya kerana dia tak ada whatsapp. Okey, aku sangat kasihan.

***

                Pagi itu sunyi sekali. Aku tak dengar bunyi pili air, aku tak dengar bunyi gas dipetik, aku tak dengar bunyi air dimasak. Rutin subuh bukankah itu yang selalu mak buat? mana perginya mak aku ni? Aku turun dari katil dan menjengah ke dapur. Kosong. Air tak masak lagi, aku beralih ke ruang tamu.

                Hemmmm...

                “Amboi mak?” tegurku.

                Mak angkat kepala dan tersengih memandangku. Di tangannya ada smartphone yang aku belikan untuknya supaya mudah dia mendapat info dari group whasapp ‘kelas memasak’

                Sejak dapat telepon ni, mak asyik pegang enset aje, nak dengar suara mak membebel pun dah susah, mak macam.. leka.

                Dengan gadget.

p/s : Aku sedar, lately aku macam agak malas... menulis. *sigh*

certot : Patung

            Orang cakap jangan simpan patung kat rumah nanti malaikat tak masuk., jadi aku pun tak beranilah nak ada patung kat rumah takut nanti malaikat rahmat tak masuk rumah aku, walaupun sebagai seorang perempuan patung itu dah jadi macam sesuatu yang mampu menggetarkan hati. Apa perasaan kau bila masuk kedai aksesori pastu kat satu sudut ada banyak anak patung? Wah, masa tu mulalah nak keluar kamera dan selfie. Pendek kata patung dengan perempuan macam bunga ros merah dan kekasih. Tak boleh dipisahkan!

            Tapi aku kalah dengan satu jenis patung ini sampaikan aku sanggup tepis semua kata peringatan tentang malaikat-rahmat-tak-masuk-rumah-kalau-ada-patung sebab aku dah jatuh cinta dengan patung ini. Dia comel, dia berwarna merah dan dia.. ah, aku tak boleh tahan lagi. Lagipun harga dia murah gila, baru rm10 memang rugi gila kot kalau tak beli.

            Ya, aku beli. Aku anggap itu sebagai bantal peluk masa tidur, bukan bantal hiasan yang buat malaikat tak masuk rumah, ustaz kata selagi kita tak mengagungkan patung itu, dan dijadikan bahan mainan, tak ada apa hal.

            Satu hari, anak buah perempuan aku balik rumah, umur baru tiga tahun. Bila dia nampak patung aku terus dia berkenan, ‘baby kiko’ nama diberi.

Aku pasrah.

            Patung adalah mainan budak-budak.

 Label : Fixi, Patung by Muhammad Fatrim